Herra, olen onneton. Toisiaan tuntuu kuin olisin näkymätön. Minulla ei ole syntymäpäiviä, ei nimipäivää. Vaikka itse muistan kaikkien syntymäpäivät ja olen niitä aikoinaan laittanutkin. Olen pelkkä siivooja ja kokki, joka ei saa edes pitää sairaslomaa. Sairastin jo syövän ja pelkään sen uusivan.
Herra armahda.
Onneton.